«Эра милосердия» исчезла первой

Роман Вайнеров появился в 1975 году. Забавно, что журнальные читатели «Смены» уже знали его под названием «Место встречи изменить нельзя», а отдельным изданием книга вышла как «Эра милосердия». Поэтому финальное название фильма вовсе не родилось в кабинете телевизионного начальства. Оно существовало за несколько лет до съёмок.

Когда экранизация вошла в план Одесской киностудии, использовали книжную «Эру милосердия». Говорухину хотелось более жёсткого детективного названия, и он предложил «Чёрную кошку».

Вариант действительно броский. Только звучит так, будто Жеглов сейчас будет расследовать не послевоенный бандитизм, а проклятие старого особняка.

В киногруппе название сочли слишком мистическим и практически непроходным. После этого вернулись к формуле из журнальной публикации Вайнеров.

Почему длинное название победило

С точки зрения афиши «Чёрная кошка» проще: два слова, сразу понятен криминальный крючок. Но оно привязывает весь фильм к банде.

«Место встречи изменить нельзя» оказалось шире. Фраза звучит как приказ Жеглова, спор о правилах и даже характеристика самого героя. Название не обещает преступников. Оно обещает принцип, который кто-то обязательно нарушит.

Здесь фильм выигрывает даже у более поздней «Ликвидации» (2007). Название сериала Сергея Урсуляка сообщает жанр и действие. Формула Говорухина уже сама по себе похожа на реплику, которую хочется повторить.

Спустя почти сорок лет режиссёр говорил, что теперь рад отказу от «Чёрной кошки». Случай редкий: чужая правка действительно пережила первоначальную обиду автора.

Что говорят зрители

Не надо много слов — шедевр.
— Ketrin-9, Отзовик

Сейчас такое не снимают... к сожалению.
— Лапушечка, Отзовик

Классика, но скорее в основном для поколения СССР.
— KinoDoctor, Отзовик

Некоторые моменты неправдоподобны.
— Bitloman, Отзовик

Даже на площадке, где фильм рекомендуют 96% авторов отзывов, встречается раздражение Шараповым, идеализацией Жеглова и отдельными сюжетными условностями. Культовый статус не отменяет вопросов к герою Высоцкого. Скорее сорок лет помогает их задавать.

Высоцкий получил почти весь воздух фильма

Говорухин снимал картину в 1978–1979 годах на Одесской киностудии и в Москве. Сценарий написали братья Вайнеры, оператором был Леонид Бурлака, музыку сочинил Евгений Геворгян. Премьерный показ пяти серий прошёл на Центральном телевидении в ноябре 1979 года.

Главным мотором стал Владимир Высоцкий. Его Жеглов настолько перетянул фильм на себя, что спор «вор должен сидеть в тюрьме» давно существует отдельно от самой детективной интриги. Шарапов нужен не как второй крутой сыщик, а как человек, который постоянно спрашивает Жеглова: а цена результата вообще имеет значение?

С «Чёрной кошкой» в заголовке фильм выглядел бы историей о банде. С нынешним названием он остался историей о людях, которые решают, чем можно пожертвовать ради победы.

Кому пересмотреть, кому пройти мимо

Пересмотреть, если:

• спор Жеглова и Шарапова интереснее самой поимки банды;

• любишь советские детективы с сильными диалогами;

• Высоцкий для тебя уже достаточная причина включить пять серий.

Пройти мимо, если:

• старый телевизионный ритм кажется мучительно медленным;

• раздражает почти мифический статус Жеглова;

• хочется современного реализма вместо советской криминальной легенды.

Мне «Чёрная кошка» нравится как название одной серии. Для всего фильма оно слишком маленькое. Говорухин сопротивлялся долго, но тут история действительно рассудила режиссёра лучше любого редактора.

Теги: Место встречи изменить нельзя, Станислав Говорухин, Владимир Высоцкий, Эра милосердия, советское кино