«День независимости» 1996 — сигнал ушёл, ответ пришёл

Роланд Эммерих снял один из главных фильмов-катастроф девяностых, где Земля получает не дипломатический контакт, а военную операцию. Люди годами отправляли в космос радиосигналы, пытаясь заявить о своём существовании, и однажды получили ответ.

Только вместо послов прибыли корабли размером с города.

Картина играет на старом страхе: если во Вселенной есть развитая цивилизация, почему она должна воспринимать нас как равных? Для пришельцев человечество может оказаться не партнёром, а ресурсом. Сюжет простой, почти комиксовый, но именно в этом его сила.

«Марс атакует!» 1996 — когда улыбка оказалась ловушкой

Тим Бёртон взял идею первого контакта и превратил её в издёвку над человеческой самоуверенностью. Земляне встречают марсиан с цветами, камерами и дипломатическими улыбками. Президент США готовится войти в историю как человек, который установил мир с другой цивилизацией.

Марсиане отвечают иначе.

Фильм смеётся над привычкой видеть в неизвестном отражение собственных желаний. Мы хотим найти братьев по разуму, поэтому игнорируем самый простой вопрос: а вдруг они пришли совсем не дружить?

«Прибытие» 2016 — мы сами открыли дверь, не понимая языка

Дени Вильнёв сделал редкий вариант истории о контакте, где пришельцы не начинают войну. Огромные корабли появляются над Землёй, а человечество пытается понять мотивы гостей через язык.

Главная героиня Луиза Бэнкс, лингвист, получает задачу расшифровать послание инопланетян. Чем дальше продвигается исследование, тем сильнее меняется представление людей о времени, сознании и последствиях первого разговора.

В отличие от «Дня независимости», здесь опасность приходит не через оружие. Она приходит через знание.

«Война миров» 2005 — планета заметила нас раньше, чем мы были готовы

Стивен Спилберг снял экранизацию романа Герберта Уэллса, где человечество сталкивается с цивилизацией, которая давно наблюдала за Землёй. Люди привыкли считать себя вершиной развития, но первые минуты вторжения уничтожают эту уверенность.

Том Круз играет обычного человека, который пытается спасти детей среди хаоса. Камера Спилберга не превращает нападение в красивый аттракцион. Она показывает катастрофу глазами тех, кто внезапно понял: привычный мир закончился.

«Район №9» 2009 — иногда пришельцев зовём мы, а потом не знаем, что делать

Нил Бломкамп придумал необычный вариант первого контакта. Инопланетный корабль зависает над Йоханнесбургом, но гости не становятся завоевателями. Они оказываются беженцами, которых человечество помещает в закрытый район.

Фильм начинает разговор о пришельцах, а заканчивает разговором о людях. Страх перед чужими быстро превращается в систему контроля, эксплуатации и жестокости.

Что говорят зрители

«После “Дня независимости” всегда думаю: а мы точно уверены, что стоит кричать в космос “мы здесь”?»

«“Прибытие” понравилось именно тем, что пришельцы там не просто монстры. Сам человек оказывается главной загадкой».

«В “Марс атакует!” смешно, потому что люди ведут себя максимально глупо. А потом понимаешь — в реальности было бы примерно так же».

«“Район №9” вообще не про пришельцев. Он про то, как быстро люди находят повод разделить всех на своих и чужих».

Кино, которое строится на одном страшном вопросе

У этих фильмов разные жанры: блокбастер, сатира, философская фантастика, триллер и социальная драма. Их объединяет одна мысль — контакт с другой цивилизацией может изменить человечество сильнее, чем самих пришельцев.

Мне больше всего работает «Прибытие». Там нет привычного голливудского желания победить врага. Есть попытка понять неизвестное, хотя именно понимание может стать самым опасным шагом.

Кому смотреть, кому пройти мимо

Смотреть, если:

• любишь истории о первом контакте;

• интересуешься вопросом «а что, если мы не одни»;

• ценишь фантастику с идеей, а не только спецэффекты.

Пройти мимо, если:

• ждёшь только космические битвы;

• пришельцы интересуют исключительно как монстры;

• хочется простого сюжета без философии.

Теги: фантастика, пришельцы, первый контакт, День независимости, Прибытие, научная фантастика