Детская передача, из которой нельзя уйти

Мир «Бадди» устроен как старая программа для дошкольников. Дети каждый день поют, танцуют, разговаривают с предметами и слушают очередной урок хозяина шоу. Только съёмочной площадки за декорациями нет. Ребята действительно живут внутри этого пространства, а Бадди совершенно не переносит непослушания.

Когда Джош отказывается участвовать в танце, он исчезает. На его месте вскоре появляется другой ребёнок, будто никакого Джоша здесь никогда и не было. Фредди начинает понимать, что с этим шоу что-то сильно не так, а за яркими стенами скрывается место куда хуже школьного телепавильона.

Каспер Келли не слишком маскирует источник вдохновения. Бадди выглядит родственником Барни: большой плюшевый персонаж с приторной улыбкой, песнями и обязательным хорошим настроением. Только здесь вся эта радость довольно быстро начинает пахнуть трупом.

Самое страшное происходит до первой крови

С убийствами «Бадди» не церемонится, рейтинг R он получил не для красоты. Но сильнее всего у меня сработал другой момент: единорог требует от ребёнка танцевать, тот говорит «нет», а взрослый с огромной улыбающейся головой продолжает давить. Пока никто никого не режет, сцена уже неприятная.

В этом смысле «Бадди» похож на целую волну «маскот-хорроров», выросших вокруг страшных детских персонажей, но выглядит дороже большинства. Декорации действительно напоминают телешоу 1990-х, песни звучат достаточно убедительно, чтобы через пять минут начать раздражать, а костюмы не пытаются с первой секунды выглядеть страшными. Бадди долго остаётся милым. В том-то и проблема.

Слабее становится к финалу, когда намёков уже мало и фильм начинает объяснять собственный кошмар громче, чем нужно. Часть зрителей как раз ругает третью часть за это: уютный психопат в плюшевой шкуре страшнее очередного буквального монстра.

Что говорят зрители

Очень странно, очень изобретательно и точно не для всех.
— Mortii, Letterboxd

Один из лучших хорроров, которые я посмотрел в этом году.
— пользователь Reddit, r/RegalUnlimited

Отличные декорации и атмосфера, но к третьему акту фильм будто не знает, чем закончиться.
— пользователь Reddit, r/HorrorMovies

Сделано хорошо, но я ожидала, что будет кровавее, безумнее и смелее.
— Nadine, Letterboxd

У фильма вообще забавный разброс реакций. Одни видят оригинальный хоррор о детском телевидении и контроле, другие раздражаются, что сама идея страшного маскота давно перестала быть новой. Спорить можно хотя бы о конкретной картине, а не о пустом жанровом конвейере.

Милиоти, Шеннон и очень странный единорог

«Бадди» снял Каспер Келли, автор культового короткометражного безумия «Слишком много поваров». Сценарий он написал вместе с Джейми Кингом. Кристин Милиоти сыграла Грейс, Делани Куинн — Фредди, Тофер Грейс — Бена. Бадди говорит голосом Кигана-Майкла Кея, среди других голосов есть Пэттон Освальт и Майкл Шеннон.

Картина стоила около $3 млн и в американском прокате собрала больше $26 млн. Для самостоятельного хоррора без известной франшизы результат отличный. После кинотеатров фильм сегодня добрался до цифрового проката, а в декабре получит DVD и Blu-ray. Создатели даже готовят VHS-издание — пожалуй, единственный формат, на котором этот телевизионный кошмар действительно должен существовать.

Кому смотреть, кому пройти мимо

Смотреть, если:

• детские телешоу девяностых всегда казались немного жуткими;

• нравятся странные хорроры с чёрным юмором;

• «маскот-хоррор» для вас ещё не превратился в ругательство.

Пройти мимо, если:

• раздражают намеренно нелепые песни и яркие декорации;

• нужен серьёзный ужастик без абсурда;

• насилие над детьми в хоррорах сразу отталкивает.

Мне здесь больше всего нравится первая половина, пока Бадди ещё улыбается, поёт и требует от всех веселиться. Когда чудовище выглядит чудовищем, всё понятно. Куда хуже, когда оно учит хорошим манерам.

Бадди, Каспер Келли, Кристин Милиоти, Киган-Майкл Кей, фильмы ужасов, хорроры 2026