Улицы можно чистить, начальство трогать нельзя

OCP превращает убитого Алекса Мерфи в Робокопа и задаёт ему три публичных правила: служить обществу, защищать невиновных и соблюдать закон. Четвёртая директива скрыта. Её назначение раскрывается, когда Мерфи приходит арестовывать Дика Джонса за связь с преступниками.

Корпорация предусмотрела неприятный для себя сценарий: полицейский может оказаться настолько хорош, что однажды доберётся до собственных создателей. Поэтому попытка действовать против высокопоставленного сотрудника OCP блокирует Робокопа.

Вот где Верховен особенно едок. Город получает машину, которая не берёт взяток и не боится уличных бандитов, а компания оставляет себе административный иммунитет. Перед дробовиком Мерфи преступник беззащитен. Перед должностью исполнительного вице-президента беззащитен уже Мерфи.

Почему эта сцена сильнее обычного «восстания машин»

Робокоп понимает, что Джонс преступник. Человеческая часть Мерфи требует закончить арест, а программа не даёт телу выполнить приказ. На экране появляется предупреждение о Директиве 4, движения киборга ломаются.

Но превращать сцену в рассказ про BIOS, перегрев процессоров или точную блокировку определённых участков мозга не стоит. Фильм такой механики не объясняет. Он показывает результат: корпоративное ограничение имеет приоритет над волей Мерфи.

В «Терминаторе» 1984 года ужас строился на машине, которая безошибочно исполняет приказ. «Робокоп» делает неприятнее: приказ сам по себе порочен, хотя для системы он абсолютно законен. OCP не потеряла контроль над Робокопом. Наоборот, в этот момент контроль работает идеально.

Что говорят зрители

С возрастом многие зрители начинают ценить в картине не столько стрельбу и жестокость, сколько то, насколько точно Верховен смешал их с корпоративной сатирой.

Блестящая фантастика и социальная сатира. Актёры подобраны идеально. Сцена реконструкции Мерфи от первого лица вообще одна из лучших в фильме.

HamiltonBlack, Reddit, r/movies

Такой мрачный и смешной одновременно. Один из лучших фильмов вообще. А Дика Джонса Ронни Кокс сыграл великолепно.

positive_charging, Reddit, r/movies

Трагедия поднимает фильм намного выше большинства боевиков. Господи, как же я люблю первого «Робокопа».

CorpseeaterVZ, Reddit, r/movies

Идеальный фильм. Без замечаний.

Shadyacr2, Reddit, r/movies

Отзывы короткие, зато хорошо объясняют долговечность картины. Уэллер с металлическим костюмом давно не главное её чудо. Гораздо интереснее то, что за этим костюмом Верховен спрятал.

Два слова уничтожили корпоративный щит

В финале Мерфи приносит руководству OCP доказательства против Джонса. Тот пытается спастись, берёт главу компании в заложники, а Робокоп снова оказывается связан Директивой 4.

Тогда звучит фраза, на которой держится развязка: Джонса увольняют.

Секунда назад он был человеком, которого Робокоп не имел права трогать. Теперь его статус исчез. Мерфи не взламывает собственную программу и не побеждает её силой воли: сама OCP снимает с Джонса защиту.

Вот почему сцена так хороша. Корпоративное правило, придуманное для неприкосновенности начальства, срабатывает строго по формулировке и моментально бросает бывшего начальника под пули.

Над фильмом работали сценаристы Эдвард Ноймайер и Майкл Майнер, оператор Йост Вакано, музыку написал Бэзил Поледурис; Робокопа сыграл Питер Уэллер, Джонса — Ронни Кокс. Производством и прокатом занималась Orion Pictures. Верховену достался сценарий, где фантастика уже позволяла говорить о собственности на человека, приватизации полиции и власти корпораций. Он лишь сделал всё это максимально громким и кровавым.

Кому смотреть, кому пройти мимо

Смотреть:

• если любишь фантастику, где за перестрелками спрятана сатира;

• если «Звёздный десант» Верховена нравится за похожую злость;

• если хочется пересмотреть знакомый боевик уже взрослым взглядом;

• если интересен конфликт человека и программы, а не только броня Робокопа.

Пройти мимо:

• если тяжело переносишь жёсткое кино 1980-х;

• если ждёшь подробного объяснения технологий киборга;

• если гротескная корпоративная сатира кажется слишком прямой.

Мне Директива 4 нравится больше половины перестрелок фильма. Робокоп создан соблюдать закон, но OCP заранее решила, что закон не должен дотягиваться до тех, кто подписывает ему инструкции. Дика Джонса защищала не броня. Его защищала строка в штатном расписании.

Теги: Робокоп, Пол Верховен, Алекс Мерфи, OCP, Директива 4, фантастика 1980-х