Первый фильм опоздал, второй попал прямо в кассетный бум

Кинокритик Александр Шпагин считает время выхода одной из главных причин российской любви к сиквелу. В середине 1980-х домашний видеомагнитофон оставался дорогой редкостью, а заметное распространение видеосалонов пришлось уже на конец десятилетия. К 1988–1990 годам западное кино на VHS смотрели в небольших коммерческих залах, домах культуры и приспособленных помещениях.

Первая часть пришла к огромной аудитории с опозданием. Вторая уже была новинкой, которую хотелось достать раньше соседа.

Зрители хотели смотреть только новинки.
Александр Шпагин, «Киноафиша»

Вот здесь и появляется то, чего не объяснишь одним жидким металлом. «Терминатор 2» оказался частью не только истории кино, но и личной истории первых видеомагнитофонов, кассет напрокат и переводов поверх оригинальной дорожки.

Арнольда наконец разрешили любить

Есть ещё одна причина, которая мне кажется даже важнее технологий. В первом «Терминаторе» Шварценеггер играет почти чистое чудовище: холодное, молчаливое и неостановимое. Картина 1984 года ближе к техно-хоррору с погоней, чем к семейному приключению.

Кэмерон во второй части переворачивает образ. Та же машина становится телохранителем Джона Коннора, учится человеческим жестам и постепенно превращается почти в суррогатного отца. Для подростковой аудитории разница гигантская. Теперь можно было не бояться Арнольда, а хотеть такого защитника себе.

Поэтому «Терминатор 2» работает шире первой части. В нём одновременно есть боевик, фантастика, подростковое кино и довольно сентиментальная история дружбы мальчика с машиной. Позднее похожий принцип Кэмерон использует в «Аватаре» (2009): технологический аттракцион открывает дверь, но зритель остаётся ради очень понятных эмоций.

Т-1000 всё-таки снёс крышу

Совсем вычёркивать спецэффекты было бы нечестно. Шпагин вспоминает, что зрителей особенно потряс человек из жидкого металла, и сравнивает эффект с тем, который спустя восемнадцать лет произведёт «Аватар».

Для Т-1000 команда Industrial Light & Magic сочетала раннюю компьютерную графику с практическими эффектами студии Стэна Уинстона. Цифровое воплощение персонажа появляется лишь в нескольких десятках кадров, но на его создание ушли месяцы работы; пятнадцать секунд изображения могли рендериться до десяти дней.

Технология была новой. Но народным героем стал не жидкий Т-1000, а старый железный Т-800.

Что говорят зрители

Любимый фильм детства. Пересмотрел уже огромное количество раз.
Neo1011, IRecommend

Пересматривая культовое кино вновь и вновь, понимаю — оно не потеряло ни капли магии.
Max Sukhov, IRecommend

Отличный блокбастер, но первая часть была лучше.
Sashka1, IRecommend

Научно-фантастическая отрыжка Джеймса Кэмерона и просто откровенный ширпотреб.
AngryLibrarian, IRecommend

Последние два отзыва особенно полезны: любовь ко второй части огромна, но разговор «она безоговорочно лучше оригинала» никогда не был закрыт.

Кэмерон снимал аттракцион, но не забыл про людей

Оператором «Судного дня» был Адам Гринберг, музыку написал Брэд Фидель, а ключевые эффекты создавали ILM и команда Стэна Уинстона. Фильм получил четыре «Оскара», в том числе за визуальные эффекты, грим и работу со звуком.

Через 35 лет «Терминатор 2» снова возвращается в кинотеатры: юбилейный мировой перевыпуск назначен на конец августа 2026 года. Хороший повод проверить, сколько в его магии осталось от кассеты из детства, а сколько действительно сидит внутри самого фильма.

Кому смотреть, кому пройти мимо

Твоё:

• если VHS для тебя не формат, а отдельное воспоминание;

• если любишь боевики, где герой меняется вместе с сюжетом;

• если хочется понять, почему Т-800 стал почти родным персонажем.

Лучше пройти мимо:

• если первая часть тебе ближе своей мрачностью и жёсткостью;

• если сентиментальный Т-800 раздражает сильнее, чем умиляет.

Мне кажется, секрет российской любви к «Судному дню» именно в совпадении двух вещей. Кэмерон снял идеальный фильм для подростка, а VHS впервые позволил этому подростку пересматривать его столько раз, сколько выдерживала кассета.

Теги: Терминатор 2, Джеймс Кэмерон, Арнольд Шварценеггер, VHS, культовое кино, фантастика