Василий решает не возвращаться

После очередной ссоры он собирает вещи, Раиса Захаровна устало говорит: «Ну иди». Василий уже готов уйти, но вдруг слишком ясно представляет дорогу домой. Надя, Лёнька с топором, Людка, соседи, которым всё известно раньше всех. Объяснять придётся каждому, а главное — признать, что красивый курортный роман закончился через несколько недель совместной жизни. Он ставит чемодан обратно.

Для Раисы это почти победа. До сих пор она понимала, что Василий в любой момент может сорваться к семье, теперь же он вроде бы выбрал её. Только вместе с Василием в квартиру окончательно въезжает деревня: он тоскует по детям, ворчит на непривычную еду, мастерит что-то на балконе и замирает у окна, когда над домами пролетают голуби. Раиса сначала раздражается и снова пытается его переделать, потом постепенно сдаётся. На балконе появляется клетка с двумя голубями, которую она сначала называет рассадником заразы, а через месяц сама напоминает купить корм.

Курорт заканчивается, начинается обычная жизнь

Мне кажется, именно здесь Раиса Захаровна могла бы стать куда интереснее, чем в оригинальном финале. Сделать из неё злую разлучницу слишком просто. Она ведь тоже влюбилась и тоже придумала себе совсем другого Василия: курортного, смешного, восторженного, благодарного за каждое новое слово. Жить приходится с Кузякиным, который любит горбушку, голубей, детей и половины её рассуждений просто не понимает.

Страсть постепенно уходит. Остаются бытовые ссоры, привычки, обиды, совместные ужины и редкие хорошие вечера. Раиса перестаёт рассказывать Василию, каким ему надо стать, а он перестаёт ждать, что однажды проснётся дома рядом с Надей и всё окажется дурным сном. Они притираются. Не идеально и не особенно романтично, зато впервые по-настоящему.

Надя сначала ждёт, потом устраивает жизнь без него

В деревне первые месяцы всё крутится вокруг Василия. Надя то клянётся, что никогда его не простит, то прислушивается к каждому шуму у калитки. Дядя Митя приносит новости, баба Шура ругает «городскую», Лёнька требует вообще не произносить отцовское имя. Только Василий не появляется ни через неделю, ни через месяц.

Постепенно семья перестраивается. Людка помогает матери, Лёнька занимается своими делами, Оля ухаживает за голубями. Надя привыкает сама решать то, что раньше автоматически ждало Василия. Главное изменение происходит почти незаметно: она перестаёт объяснять соседям, когда муж вернётся. Потом перестаёт ждать его сама.

И вот тогда возвращение действительно становится невозможным. Не потому, что Надя разлюбила, а потому, что научилась обходиться без человека, который однажды предпочёл другую жизнь.

Через год Василий приезжает проводить сына

Лёньку забирают в армию. Василий узнаёт дату и приезжает один. Во дворе на несколько секунд становится тихо: сын смотрит тяжело, но руку всё-таки подаёт, Оля бросается к отцу, Людка держится в стороне. Надя выходит последней. Никакого скандала уже нет — он остался в прошлом вместе с тем Василием, которого она ждала у калитки.

За столом говорят о детях, хозяйстве, соседях. Василий осторожно расспрашивает про голубей, несколько раз пытается завести разговор с Надей и всё время сбивается. Наконец признаётся, что скучал. Она спокойно отвечает, что тоже скучала. Но предложения остаться не следует.

Перед отъездом Василий поднимается к голубятне. Оля сохранила почти всех птиц и завела новых. Он выпускает их, долго смотрит, как стая ходит кругами над домом, потом спускается и едет на станцию. Провожать Лёньку остаётся семья. Василий в неё всё ещё вхож, но уже совсем иначе.

Домой он возвращается к Раисе

В городской квартире Раиса встречает его коротким «Ну?». Василий отвечает, что сына проводили, разувается и идёт на кухню. На столе лежит свежий хлеб. Он привычно отрезает горбушку, ждёт замечания, но Раиса молчит.

Вот на этом я бы и закончила. Без наказания для изменщика, без торжественного прощения и без попытки доказать, что одна женщина «правильная», а другая нет. Василий сделал выбор и прожил его до конца. Надя научилась жить без мужа. Раиса получила не курортного романтика, а обычного Кузякина со всеми его голубями, привычками и тоской по семье.

Так финал стал бы куда горше оригинального. Василий не потерял всех и не обрёл новую идеальную любовь. Он просто однажды выбрал другую жизнь и обнаружил, что назад действительно можно не успеть.

Любовь и голуби, Владимир Меньшов, Александр Михайлов, Людмила Гурченко, Нина Дорошина, альтернативная концовка