Ерёма хотел повышение, получил царевну

Копейкин играет офисного карьериста Ерёму. Вместе с младшей сестрой он случайно проваливается в Тридевятое царство, где местная задача века звучит просто: рассмешить Несмеяну. Справишься — вернёшься домой, заодно можно получить полцарства и традиционный набор сказочных неприятностей.

Несмеяну играет Красовская. Только здесь она плачет не потому, что такая уж несчастная: за капризами обнаруживается тоска по нормальной любви. Ерёма сначала видит в задании очередной квест с наградой, затем закономерно влюбляется и начинает пересматривать собственную систему ценностей.

Честно говоря, часть «современный человек попал в сказку и там понял главное» уже хочется выдавать российским сценаристам по талонам. «По щучьему велению», «Летучий корабль», «Царевна-лягушка» и ещё пачка проектов годами смешивают сегодняшний мир с фольклором. Сам приём не виноват. Просто сюрпризом он быть перестал.

Звёзды «Слова пацана» здесь нужны не ради случайного совпадения

Копейкин после Турбо превратился в одного из самых узнаваемых молодых актёров страны, Минекаев после Марата пошёл тем же маршрутом. Поэтому афиша продаёт не только Несмеяну. Она продаёт встречу со знакомыми лицами в совершенно другом костюме.

У Рузиля здесь Соловей-разбойник, у Виктора Логинова — царь. В актёрском составе также София Петрова, Игорь Чехов, Юлия Сулес и Роман Юнусов. Производством занимается «Наше кино» при участии Okko, режиссёр Василий Ровенский сам написал сценарий вместе с Эвелиной Барсегян.

И вот здесь у меня смешанные чувства. Копейкин отлично умеет играть людей с наглостью, за которой постепенно проступает растерянность. Для прагматичного Ерёмы это подходит. Но одного Турбо в кафтане мало, чтобы сказка ожила.

Несмеяна ещё не вышла, а зрителям уже не смешно

Первый тизер в июне собрал особенно злую реакцию. После полноценного августовского трейлера настроение сильно не потеплело: ругают компьютерную графику, очередного попаданца и сам сказочный конвейер.

Опять кто-то куда-то случайно попадает. Опять история про попаданца.
— IVAN Olegowich, YouTube

Это не сказка — это китч.
— ЧУР, YouTube

Мне было бы интересней просто увидеть экранизацию оригинала, только чтобы красивая картинка была.
— Полина Шарль125, YouTube

Я сам занимаюсь графикой, и особенно занятно видеть, как настолько сырой визуал выдают за полноценный продукт.
— SdelaNo89, YouTube

Жёстко, но понять раздражение можно. Несколько лет назад новая дорогая киносказка сама по себе была событием. Сейчас зритель уже различает их по актёрам и цвету кафтанов.

Тут есть одна вещь, которая может всё спасти

Фильм длится всего полтора часа. Если Ровенский не начнёт раздувать простую историю до великой эпопеи, у «Несмеяны» есть шанс остаться лёгкой семейной комедией. В трейлере Копейкин хотя бы не пытается изображать былинного богатыря: его Ерёма выглядит парнем, который ещё вчера обсуждал KPI, а сегодня вынужден выяснять отношения с Водяным.

Вот эту дурь я бы и оставила. Без назидательных речей о любви, без обязательного «поверь в себя», без двухчасового спасения мира.

Я бы сходила:

• ради Копейкина и Минекаева в непривычных ролях;

• если дети ещё не устали от российских сказок;

• если хочется лёгкого кино на полтора часа.

Я бы прошла мимо:

• если очередной портал в Тридевятое уже вызывает нервный тик;

• если слабая графика портит сказку моментально;

• если от фразы «современное прочтение русского фольклора» хочется закрыть браузер.

Главная интрига «Царевны Несмеяны» теперь не в том, рассмешит ли Ерёма царевну. Гораздо интереснее, удастся ли фильму рассмешить зрителей, которые заранее настроены довольно сурово.

Царевна Несмеяна, Слава Копейкин, Рузиль Минекаев, Анастасия Красовская, российское кино, фильмы 2026

Вот тут уже интересно.

Парень мечты оказался слишком буквальным

Самое удачное в завязке даже не мистика. Камила ведь не просто создаёт себе мужчину. Она вырезает из отношений всё неприятное: отказ, чужое настроение, чужой выбор. Получается Луис, настроенный персонально под неё.

А потом оказывается, что копия тоже умеет ревновать.

Ничего особенно нового в самой истории об одержимости нет, зато направление злое. Камила хотела любовь без риска и получила человека, которого теперь нельзя просто выключить. И жалко тут, возможно, как раз не её.

Потому что если ты специально создала кого-то для любви к себе, то фраза «извини, появился настоящий» звучит уже совсем мерзко.

И всё это снял российский режиссёр в Буэнос-Айресе

Вот эта часть проекта мне нравится не меньше самого сюжета. Иван Капитонов, много лет работающий рядом с российским хоррором, уехал снимать картину в Аргентину. Фильм полностью испаноязычный, команда в основном местная. Главную роль играет Каталина Бендер, Луиса — Фелипе Гонсалес Отаньо из «Общества снега».

Капитонов рассказывал, что сам по-испански говорит плохо. На площадке поэтому многое объяснял через эмоцию и задачу сцены, а не через точные формулировки реплик. В другом жанре такое звучало бы тревожно. Здесь даже подходит.

Снимает Александр Тананов, за визуальную часть также отвечает художник Ася Давыдова. По первым материалам Буэнос-Айрес здесь нужен не ради открытки: город выглядит нормальным, живым, и на его фоне вся история с придуманным любовником смотрится ещё неприятнее.

С «Субстанцией» сравнить хочется, но это другая болезнь

Параллель очевидна: человек получает улучшенную версию желаемого, а дальше всё закономерно летит к чертям. Только в «Субстанции» героиня делала новую себя. Камила переделывает другого человека.

Разница маленькая только на словах.

Она ведь не хочет разобраться, нравится ли Луису. Не хочет ждать, знакомиться, ошибаться. Ей нужен готовый результат. И тульпа этот результат даёт.

Вот за такую идею я фильму пока готова простить даже потенциальную жанровую дурь. Любовь по индивидуальному заказу сама по себе страшнее половины демонов.

Пока без зрительского хора

Фильм ещё не вышел, поэтому никаких «зрители уже в восторге» тут быть не может. И хорошо. К декабрю станет понятно, есть ли за хорошей завязкой нормальное кино или всё закончилось на эффектном питче.

Пока меня цепляет именно перекос в отношениях. Настоящий Луис может выбирать. Тульпа создана так, чтобы любить. Камила между ними вроде бы хозяйка положения, но чем дальше, тем меньше похоже, что она хоть что-то контролирует.

Смотреть, если:

• нравятся истории про одержимость без романтического сиропа;

• хочется хоррора, где проблема начинается с очень плохого решения героини;

• любопытно, каким получился российский проект, снятый полностью в Аргентине.

Можно пройти мимо, если:

• любовные треугольники раздражают даже с мистикой;

• от хоррора нужны прежде всего страх и мясо, а не токсичные отношения.

Я бы пока дала «Тульпе» шанс хотя бы за одну вещь. Редко встречается история, где фраза «я сделала себе идеального мужчину» звучит не как фантазия, а как начало уголовного дела.

Тульпа. Демон внутри, Иван Капитонов, Фелипе Отаньо, Каталина Бендер, российские хорроры, фильмы 2026

Шостакович здесь не памятник в очках

Главную роль получил Олег Савцов. Его искали больше года, Учитель просмотрел около двухсот кандидатов, а нужного человека в итоге заметил практически у себя под носом — на дне рождения дочери. Савцов оказался похож на композитора внешне, но режиссёр говорит, что решающим был другой нерв: мягкость, молчаливость, постоянная внутренняя собранность.

Актёр готовился серьёзно. На площадке были два пианиста-дублёра, но пользоваться ими в итоге не пришлось: Савцов научился исполнять нужные фрагменты сам.

Мне нравится уже это решение. У экранных гениев есть неприятная привычка весь фильм ходить с лицом человека, который знает о собственной посмертной славе. Настоящий Шостакович, судя по воспоминаниям современников, мог быть нервным, смешным, резким, застенчивым и совершенно непредсказуемым.

Если Савцову разрешили быть не «великим Шостаковичем», а живым Дмитрием Дмитриевичем, половина дела уже сделана.

А вокруг него собрали довольно странную компанию

Евгений Цыганов играет Сергея Прокофьева. Забавный карьерный круг: в «Ветке сирени» 2007 года он уже был Сергеем Рахманиновым, теперь получил ещё одного великого русского композитора. Сам Цыганов сперва брать роль не хотел именно по этой причине.

В картине также заняты Полина Цыганова, Мария Смольникова, Дарья Балабанова, Лев Зулькарнаев, Никита Кологривый и Данила Козловский. Кто-то появится рядом с Шостаковичем как реальный исторический персонаж, кто-то — как часть авторской конструкции.

Учитель сознательно смешивает факты с художественными образами. Например, одна из женщин в жизни героя будет собирательной фигурой. Риск огромный: про Шостаковича и без кино десятилетиями спорят люди, которые знают каждый его чих по архивам.

Сам режиссёр сформулировал это довольно точно: «Шостакович у каждого свой».

Гроб над толпой — и это даже не сценарная выдумка

Одна из самых диких сцен фильма основана на реальной истории. После смерти Прокофьева в 1953 году Москва была забита людьми из-за прощания со Сталиным. Доставить гроб композитора оказалось практически невозможно. В картине Шостакович вызывает рабочих из Большого театра, и те протягивают над улицей трос, по которому гроб движется над человеческой толпой.

Звучит как символ, который сценарист придумал после трёх бессонных ночей. Учитель утверждает, что история реальная.

Вот такие эпизоды и дают мне надежду на фильм сильнее любого звёздного каста. XX век у Шостаковича был настолько ненормальным, что его не надо дополнительно украшать драмой.

Музыку решили не подделывать

Для картины на «Мосфильме» записывался Российский национальный оркестр, дирижировал Фёдор Леднев, за роялем работал Владимир Вишневский. Операторы Максим Осадчий и Юрий Клименко снимали парады, джазовые вечера, блокадные эпизоды, квартиры и официальные мероприятия, через которые проходит герой.

И здесь будет главный экзамен для Учителя. Фильм о Шостаковиче очень легко превратить в иллюстрированную лекцию: вот репрессии, вот Седьмая симфония, вот очередная дата из учебника. Режиссёр обещает обратное — притчу о человеке, который умел вслух говорить одно, молчать другое и писать третье.

Отзывы пока обсуждать рано: публичной премьеры ещё не было. 3 октября «Шум времени» откроет фестиваль «Маяк», и тогда станет понятно, насколько всё это складывается в кино, а не в красивую реконструкцию.

Я бы смотрела ради:

• Савцова, которого не выбирали по принципу «самое громкое имя»;

• Цыганова в роли Прокофьева;

• попытки показать Шостаковича противоречивым, а не бронзовым.

А опасаюсь:

• слишком большого уважения к материалу, от которого кино начинает говорить шёпотом;

• четырёх десятилетий жизни, втиснутых в один фильм;

• желания объяснить зрителю каждый исторический контекст.

Мне здесь хочется одного: чтобы Шостакович хотя бы пару часов перестал быть портретом из кабинета музыки и снова стал человеком, который боялся, влюблялся, ошибался и всё равно садился за рояль.

Шум времени, Дмитрий Шостакович, Алексей Учитель, Олег Савцов, Евгений Цыганов, российское кино