Чувства Анны

Эта сложнейшая многослойная картина — сплав комедии и трагедии специально писалась «на Михалкову». И никто бы другой подобное не сыграл. Поэтому абсолютное совпадение. Грандиозная актерская работа.

Небо над Анной и ее близкими действительно сияет яркими огнями и обещанием счастья (даром что никто не смотрит наверх). Оно манит звучанием завораживающего саундтрека группы Shortparis, который сперва убаюкивает, а на финальных титрах бьет обухом по голове: истошно, с болью и в самое сердце, запуская в него мощный заряд. Стало быть, Анна, мы еще поживем и увидим свое небо в алмазах.

Трагикомический абсурд и эсхатологический пафос «Чувствам Анны» гораздо больше к лицу. Причем компоненты эти друг с другом на удивление гармонично сочетаются, в чем заслуга в первую очередь Анны Михалковой, которая самоотверженно показывает себя такой, какой мы ее прежде не видели – и это надо понимать буквально, – и вообще играет, кажется, свою лучшую роль.

То, с какой легкостью Меликян после стеклянных хором на Остоженке возвращается в «Чувствах Анны» в бытовые интерьеры хрущевки с характерными обоями и узнаваемыми социальными ролями ее обитателей, — поражает.

В мире, где любви и человечности нас приходится учить как чему-то очень сложному и недосягаемому, хватает своих проблем. Возможно, нужно сделать планету такой же желанной как тот Марс, на который все возлагают надежды.

Недавно Борис Хлебников говорил, что единственная возможная область творческой свободы для российского кино сегодня — фантастика и сказка. Что ж, в «Чувствах Анны» эта возможность использована максимально. Шоколадная фабрика тут больше похожа на унылый завод из «Танцующей в темноте». Космическая программа — на реалити-шоу типа «Игры в кальмара». К концу фильма возникает твердое убеждение, что катастрофа, которую все ждут, на самом деле уже произошла, и ракета, взлетающая с космодрома в финале, — это не флагман марсианской миссии, а сигнальный огонь, которым выстреливает в ночь потерпевший кораблекрушение.

Меликян подчеркивает: пока, вкалывая на заводе, мы будем отмахиваться от усталости, у нашей цивилизации нет будущего. Пока женщинам придется общаться с инопланетными цивилизациями и пахнуть шоколадом, чтобы быть особенными, нам нет дороги на Марс.

Это не просто фантастический фильм о других мирах. «Чувства Анны» говорят нам о том, как слаб человек, как развращает его известность и как тяжело потом без этого наркотика жить, всё время требуется новая доза и для этого можно обманывать, манипулировать, мошенничать. Анна Меликян сняла неприятный и тяжёлый фильм, где суть человека является нам под вводящие в транс песни группы «Shortparis».

Фильм «Чувства Анны» получился полноценным высказыванием Анны Меликян. Она стала не только режиссёром фильма и написала сценарий, но и стала одним из продюсеров фильма и приняла участие в монтаже. Таким образом, Анна Меликян сама является тем голосом инопланетян, который шепчет зрителю слова о главном. Лейтмотивом творчества режиссёра является любовь, и «Чувства Анны» подтверждают многогранность этого всепроникающего чувства.

Михалкова невероятно органична в роли уставшей затюканной жены и матери — впрочем, все уже и так знают, что органики у Анны хоть отбавляй, кого бы она ни играла. В новом фильме Меликян Михалковой часто приходится делить кадр с Тимофеем Трибунцевым, тоже крайне убедительным в роли мужа главной героини.

К сожалению, порой возникает ощущение, что потерялась в собственном сюжете и режиссер. Автор картин «Звезды», «Русалки» и «Про любовь» в недавнем интервью «Бюллетеню кинопрокатчика» рассказала, что фильм начался с записанной где-то идеи: «Аня Михалкова, простая баба с завода, спасает планету. Не знаю, как, но спасает». В итоговом варианте никого ни от чего она не спасает. А Меликян после бодрого первого часа фильма (из двух) немного растекается мыслью по древу: подобно своей растерянной героине, не знает, куда идти и что делать. У обоих Анн, экранной и той, что стоит за камерой, пропадает вдохновение — внутренний голос умолкает, перестает надиктовывать ценные соображения.

Лучшие моменты в исполинском хронометраже картины — именно такие, бытовые, о столкновении простого обывателя с внезапной славой, которая открывает в душе главной героини бездонный колодец нереализованных и даже не вполне осознаваемых желаний. Покупка шубы, фотосессия для глянцевого журнала, высокомерные сотрудники которого прячут свежий макияж и укладку Анны под огромным шлемом, свидания с писателем — эти сцены, возможно, незатейливы, поверхностны и местами пошловаты, но по крайней мере актерски точны и убедительны.

Своей угрюмой атмосферой черно-белые «Чувства Анны» напоминают антиутопию, действие которой разворачивается на уже ставшем обыденностью пандемийном фоне. Каждый день по унылой дороге на работу и обратно героиня видит непрерывно обновляющееся информационное табло на стене некрасивого промышленного здания, сообщающее, сколько человек в России к настоящему моменту заболело и умерло.

Сюжет «Чувств Анны» будто рождается из концепции «мне этот мир абсолютно понятен». Как и в прошлом фильма режиссера «Фея», совершенно абсурдная фантастическая идея воплощается с поистине космическим размахом. Анна Меликян отправляет Анну Михалкову искать правду по всем исхоженным тропам – от психиатрической больницы и церкви, взявшей на себя функцию избавления от бесов, до кабинета громогласной директрисы с замашками сотрудника ФСБ, тоже на самом деле вопрошающей о любви.