Режиссер уверенно движется от Эйрамджана к Муратовой и бельгийским авангардистам. Или это они приближаются к нему — какая теперь разница. Главное, что мы поминутно наблюдаем в кадре совершенно брейгелевское, запредельно изощренное любование человеческим материалом на всех стадиях разложения, что некоторые сцены смотрятся как фильмы Брюно Дюмона, что сценарий так же богат психоаналитическими намеками, как фильмы Хичкока, а финал ознаменован прибытием инопланетян — точь-в-точь как у Цзя Джанке. А самое главное — то, что дружеский шарж на русский народ, нарисованный Астраханом, несравнимо точнее, остроумнее и убедительнее его, народа, оправдания. Сквозь глупую пелену показного оптимизма тут внятно пробивается не слишком скрытое за эзоповым ликованием утверждение: лучшие качества национального характера проявляются на погроме.
Принципиальная наивность вновь помогает Астрахану преобразить вульгарное кишение жизни в гуманистическую сказку, но почему-то на сей раз картинка выходит безрадостная. Ни пришельцам, ни красноармейцам не пронять зареченских алкашей; декорации меняются, но в конфликте жизни и идеала, как и сто лет назад, побеждает скука. И так ее много, что хватает и героям, и зрителям.
Фильм начинается с выразительной галереи портретов-зарисовок типичных зареченцев, привычно «соображающих на троих», бездельничающих в рабочее время, ссорящихся по какому-то пустяковому поводу и т.п., – галереи, которая в сочетании с задушевно-лирической песней про красоту Родины производит мерзкое впечатление. Но когда в финале, на фоне заключительных титров, кадры повторяются – посещают куда более приятные чувства. Дело не только в смене тональности: другим стал контекст, обусловивший и иное отношение к своим согражданам Дмитрия, которому эзотерическая книга (читай – сама реальность) на многое открыла глаза.
Что там снимал режиссер Астрахан? Народные мелодрамы? Ну так пускай бы их и снимал. На черта он полез на эти галеры - совершенно непонятно. Оно, конечно, прикольно, что вместо среднерусской тоски получился психоделичный трешак, но я не думаю, что режиссер ставил перед собой подобную творческую задачу. Смотреть этот дурдом можно только в состоянии наркотической эйфории - чисто поржать.