Пока ее не было

Кажется, что самой правильной реакцией на эти предсказуемые кошки-мышки должна быть пришпиленная на экран записка, что режиссер — козел и такие триллеры больше снимать нельзя. Но не торопитесь с выводами. Во-первых, из дверей супермаркета выходит не какая-нибудь мать двоих детей, а Ким Бэйсингер — в резиновых сапогах, растерзанном плаще, с вороньим гнездом на голове и таким тяжелым, коммисарским взглядом стареющей блондинки, что даже мужу-самодуру хочется посоветовать побыстрее оформлять развод. Во-вторых, ценителей концептуальных ходов порадует чемоданчик с инструментами, прихваченный из "форда" главной героиней и превратившийся в ее руках в ящик Пандоры, несущий смерть криминальным элементам. Неожиданная иллюстрация к тому, на что способна блондинка, оставшаяся одна в темном лесу с набором гаечных ключей. Действительно — на многое. Радостно и за Бэйсингер, впервые нормально разогревшейся после далеких "Секретов Лос-Анджелеса", оставшихся в смутных 90-х. Похоже, застоявшихся оскароносцев нужно возвращать к жизни именно такими семидесятническими триллерами, на которых они, между прочим, и воспитывались.

Все медленно, депрессивно, по наклонной… А по-настоящему страшно тут становится только дважды. Во-первых, когда Бэсингер начинает выть «Почему ты оставил меня!», стоя в каком-то овраге (будь на этом месте блондинка помоложе, можно было подумать, что она оплакивает свой мозг). Во-вторых, когда посреди ельника вдруг раздается мрачнейшая «Day of the Lords» Joy Division, поклонниками которой вдруг оказывается шпана с пистолетом; когда милый лесной слэшер вдруг оскаливается социальной рекламой «Рок убивает», вздрогнет и самый закаленный.

За все самое главное в картине отвечают две женщины – режиссер-дебютантка и продюсер «Пристрели их» Сьюзан Монтфорд и восхитительно постаревшая Ким Бейсинджер. Первая выдает под видом параноидальной чуши крайне внятную и суровую историю о том, что женщин обижать не просто не рекомендуется, но и попросту опасно. Вторая безукоризненно и с неподдельной искренностью исполняет пляску мести. Временами все напоминает давнишний социально озабоченный боевик «С меня хватит»: когда героиня в целях самообороны хватается за домкрат и отвертку, например. Наконец, благодаря этой мысли, душный фантазм, местами переходящий всякие нормы приличий и хорошего вкуса – да что там, элементарно дикий – приобретает очень реалистичную форму, чем заставит поерзать в кресле не одного тайного женоненавистника.

Дебютантка Монтфорд, дорвавшись до главного после порнографии сугубо мужского жанра, действует там как диверсант с секретным заданием. Сперва она исподтишка насыщает фильм деталями, которые не пришли бы в голову ни одному мужчине, а после и вовсе и выруливает на территорию какой-то феминистской эротической галлюцинации. Все вроде бы знают, что погоня в кино — это метафора прелюдии, а пистолет — фаллический символ, но только девушке может хватить смелости и юмора применить символ по его прямому символическому назначению, а метафору довести до логического конца, каким бы диким он не оказался. И как Бэсингер, спортивная тетенька за пятьдесят, чуть извалявшись в грязи и порвав штаны, молодеет и хорошеет лет минимум на двадцать, так и сам фильм в итоге неожиданно оказывается пусть глупостью, но куда более волнующего и возвышенного порядка, чем можно было мечтать.

К несчастью, единственный фильм с которым можно сравнить творчество Сьюзан Монтфорд так и не дошел до российского проката. Лента называется «Зубы», режиссер — Митчел Лихтенштейн, две премии в Сандэнсе и аналогичное недоумение от просмотра. Собственно, в нем за основу сюжета был взят миф о vagina dentala, что в принципе еще более неприлично, чем финальные сцены трогательного рождественского песнопения в «Пока ее не было». Так вот, в причинном месте у добропорядочной школьницы были действительно зубы, которые в один прекрасный момент дали о себе знать, откусив пальцы гинекологу. Это все к тому, что проявления воинствующего феминизма в кино бывают разными. И не только у Монтфорд они смотрятся как самая настоящая кинематографическая желчь, сгусток личных обид, спроецированных в формат клишированного триллера. Проблема лишь в том, что заявленный жанр у фильмов сугубо мальчиковый — хоррор. И внедрение в них подобной идеологии — женский шовинизм, граничащий с какой-то совершенно экстремальной глупостью. Конечно, обижаться в данном случае на создателей не стоит. Хотя, вот лучше бы их действительно не было.

Название, которое, по мысли авторов, должно стать намёком на главный фабульный сюрприз фильма, одновременно сыграло злую шутку с главной «звездой». Фраза звучит верно ещё и в том смысле, что отражает не слишком приятные метаморфозы в карьере замечательной актрисы. Сумев достойно выйти из положения, компенсировав неизбежную утрату славы, пришедшуюся на период её первого отсутствия на экране, Ким Бэйсингер оказалась перед аналогичным выбором десятилетием позже. Однако теперь приняла совсем другое, противоположное решение. Картина Сьюзан Монтфорд как раз косвенно свидетельствует о всё-таки поспешном выборе проектов, который допускает знаменитая актриса – словно в надежде доказать самой себе, что ещё востребована кинематографом и зрителями. Относительно недорогой (с бюджетом в $6 млн.) «независимый» фильм, съёмки которого из соображений экономии велись в канадской провинции Британская Колумбия, не вышел в североамериканский прокат и, судя по всему, так и останется незамеченным.

Претензии следует предъявлять не только к режиссеру-дебютанту, которая просто-напросто не справилась с особенностями жанра. Сценаристом плохо проработаны напыщенные диалоги, оператор забыл о таких возможностях съемки, как ракурс и фильтр, музыка бесцветная и незапоминающася, а художники, видимо, и вовсе здесь не пригодились. А как играют актеры! Ким Бэсингер, сносно справившаяся со своей ролью в «Сотовом», вызывает недоумение поверхностным подходом к персонажу. Все плоско и до жути предсказуемо. Всего-то нужен был толковый мастер своего дела на режиссерском кресле. Тогда бы идея столкновения душевнобольной женщины с кучкой отщепенцев выглядела правдиво и жестко, а не так убого и невразумительно, как мы увидели. Смотрите хорошее кино, а про это забудьте.

Есть только две вещи, касающиеся этого фильма, которые меня безмерно удивили. Первое. Исполнительный продюсер этого кошмара - Гильермо дель Торо. Честное слово. Я не знаю, кой черт занес его на эти галеры, но он там присутствует. Второе. Почитал рецензии в Интернете. Среди них попадаются и благожелательные. Это же сколько нужно выпить, чтобы подобный дурдом мог понравиться.