Уолл Стрит 2: Деньги не спят

После серии картин, посвященных кризису капитализма и торжеству социализма, от Оливера Стоуна ждали фильм-манифест об "истинных причинах" кризиса. Вместо этого эпатажный классик изготовил чисто жанровое кино — броское, поверхностное, увлекательное. Актеры вслед за сценаристами прилежно стажировались на Уолл-стрит, чтобы хоть чуть-чуть разобраться в предмете, но даже если теперь они произносят термины биржевого жаргона с блеском в глазах, зритель вряд ли это оценит. Для широкой публики "Деньги не спят" — качественный развлекательный фильм о семейных ценностях. Поэтому смотреть его с удовольствием сможет даже тот, кто не подозревает о существовании первого "Уолл-Cтрита".

В принципе, Стоун взял реванш. Оригинальный фильм внезапно превознёс то, что должен был раскритиковать в пух и прах. Его продолжение, пускай отвлекающееся на сантименты и ностальгию, не со злостью и шипением, но интеллигентно растаптывает прежние идеалы, представляя кризис ещё одной природной закономерностью. Неизбежным явлением, и в данном случае — средством от жадности. Экономический кризис, сказал старый левак, это хорошо.

Постановщик впервые отошёл от ранее неукоснительно соблюдавшегося принципа, выпустив продолжение своего признанного фильма, прекрасно понимая, что ныне выводы, эффектно озвученные в «Уолл-стрит», звучат ещё актуальнее. И если даже оригинал пользовался достаточным зрительским спросом, то «сиквел» просто не мог не занять в премьерный уик-энд верхнюю строчку хит-парада. Гордон, покидающий застенки исправительного учреждения, печально наблюдая, как другие преступники, отбывшие наказание, возвращаются в привычный мир материального достатка, в ситуации надвигающейся катастрофы получает отличный шанс восстановить реноме.

«Уолл Стрит: деньги не спят» - это прежде всего очень схематичный фильм, несмотря на все парадоксы и достаточно интересный актерский состав, избавиться от ощущения вторичности сложно. Достаточно посмотреть на то, как Стоун в первой «Уолл Стрит» отображает современное искусство, чтобы понять насколько чужда Стоуну ирония. Диалоги же «Уолл Стрит: деньги не спят» похожи на пародии Фрая и Лори двадцатилетней давности, а мудрости вроде «правительство хуже жены» вполне могут объявиться в любом отечественном телешедевре. В этом весь Стоун - одним поворотом камеры или прической Бролина он способен замаскировать все недочеты. И если в «Уолл Стрит» не вдумываться серьезно, кажется, что все в порядке.

Надо сказать, Оливер Стоун явно ностальгировал, когда снимал продолжение своей знаковой (для американцев) картины. Он постоянно раскланивается в реверансах, шлет воздушные поцелуи и подмигивает даже не зрителю первой «Уолл Стрит», а скорее самому себе в 1987 год. Пейзажи Манхеттена, снятые в определенной манере, использование мультиэкранов и «винтажных» монтажных приемов 80-х годов, сам Оливер Стоун, вновь появляющийся в эпизоде (или скорее в массовке) и даже шрифт букв, который используется на открывающих титрах, - все это делается в рифму первому фильму. Только вот как воспримет это современный зритель, не смотревший первый фильм, и насколько это будет ему интересно – большой вопрос.

Это пугающе похоже на автопортрет самого режиссера, который сам из старой гвардии. Он способен криво усмехнуться, увидев, что у ворот тюрьмы под названием «современная культура» шикарный лимузин встречает не его, а какого-нибудь попсового воротилу. Он способен сделать фильм о кризисе двухтысячных старомодно и грубо, иллюстрируя рассуждение об экономических мыльных пузырях настоящими мыльными пузырями и перебивая важные переговоры разноцветными компьютерными презентациями. Наконец, он способен внезапно переключиться со злого и жестокого политико-экономического манифеста на не свойственную ему семейную мелодраму. Актеры превосходны, хотя Шиа Лабеф в роли молодого и амбициозного не очень-то убедителен, но попробуй тут быть убедительным на фоне Майкла Дугласа — а этот, пожалуй, даже лучше, чем в первом «Уолл-стрите».

Сиквел не так зубаст и беспощаден: социалист Стоун понимает, что сейчас «махать красным флагом на Крещатике» — дело не столько смелое, сколько глупое. И выстраивает фильм на более тонких материях, показывая проникновение «золотых жил» в сердца людей. Лишь в самом конце режиссер позволил себе вскрыть суть фильма хлестким парафразом девиза, начертанного на долларе: «Мы верим... в жадность». А что — глядишь, скоро и мы поверим... Ну и, разумеется, нельзя не отметить впечатляющее возвращение Майкла Дугласа к своей «оскароносной» роли. Конечно, второй «Оскар» не светит — постаревший Гордон Гекко стал значительно мягче и тоньше и сыгран не так ярко. Но когда он вновь поднимается на трибуну — из его глаз выглядывает все тот же дракон...

Перемывая кости потребительскому миру на годовщину его, этого мира, клинической смерти 2008 года, Оливер Стоун ограничился своего рода «компетентным кино»: вежливым, сентиментальным и мелодраматичным; выражаясь хрестоматийными грибоедовскими словами – умеренным и аккуратным. Автор «Взвода», JFK и «Неба и земли» (не говорю уж про «Сальвадор» или «Прирожденных убийц») – поклонник Фиделя Кастро и ярый враг американской государственной машины – мог, даже призван был, создать нечто гораздо более острое, злое, искрометное, испепеляющее. От Стоуна ждали апокалиптического напалма, а он провел политкорректной расческой против мировой банковской шерсти, да и то без особого нажима.

Увы, при сложении личной драмы, мирового кризиса и капиталистической точки зрения на мир, все так же олицетворяемой финансистом Гекко, результат у Стоуна получился уже не таким эффектным и драматичным, как в первом фильме, фиксировавшем в конце 80-х некую важную для Америки точку бифуркации. Тогда герои были поставлены в ситуацию жесткого выбора между личной выгодой и общественной пользой. Сейчас они всего лишь нервничают по поводу семейных миллионов на фоне падения биржевых индексов и рожают внуков. Но это логично: к седьмому десятку — а именно столько разменяли Стоун и Дуглас — придумывать новые бифуркации уже поздно.

В фильме про крушение финансовых пирамид жизненные неурядицы (в том числе и семейные — Гекко пытается наладить отношения с родной дочерью, у которой и без папы в жизни хватило психологических травм: мама сошла с ума, брат покончил с собой) разумно задвинуты на второй план. На переднем — как и в оригинале — мелькают сводки из мира финансов. Если вы помните, на конец 2008 года они были не очень утешительными: лопающиеся мыльные пузыри, ипотечный дефолт и банкротства компаний от гигантских корпораций до мелкого частного бизнеса. Сиквелом своего программного фильма Оливер Стоун пытается дать панораму сдвигов, случившихся в экономике Соединенных Штатов с конца 80-х и, как обычно, по-ленинистски оптимистично пророчит скорую смерть мирового капитализма.

Мастер исчерпывающих высказываний на больные темы, человек, гарантированно сносивший любую мишень не потому, что метко стрелял, а потому, что стрелял из пушки, — в эпоху, когда обличения с разоблачениями не стоят ничего, Стоун очевидным образом слегка не у дел. Проклинать сегодня звериный оскал капитала — благородно, но не слишком познавательно; лезть же зверю в подкорку (как это делает, например, «Нефть» П.-Т.Андерсона) Стоун даже не пытается — для этого он слишком неровно дышит к мерзавцу Гекко. Потому ли, что тот — лучший его герой, или потому, что сам слишком похож на него, — но, вместо того чтоб деконструировать гада (или хотя бы, как в 1987-м, сдать прокурору), автор всю дорогу неловко пытается его приобнять. Из утешительных новостей: Стоун по-прежнему лучше всех снимает небоскребы на закате.

Стоун - очень неровный режиссер: на каждый цельнометаллический киносплав как "Взвод", "Рожденный 4-го июля" и "Прирожденные убийцы" у него проходится по соплежуйному "Александру" и "Башням-близнецам". Увы, "Уолл Стрит: Деньги не спят" ближе ко второй категории, чем к первой: продолжение главной финансовой драмы всех времен вышло рыхлым, наивным и чересчур мелодраматичным. Замкнув "Уолл Стрит"-2 на заметно сдавшем Гордоне Гекко - герое не нынешних времен, стареющий Оливер Стоун сделал фильм не про финансы и моральные дилеммы, а про откат от алчности до нового - к традиционным ценностям, и про то, что раньше доллары были зеленее, а небоскребы выше.